別人戰爭他發財！全球最大軍火商是如何發家致富的？｜洛克希德．馬丁｜巨頭的起源

首先是洛克希德公司，時間要回到1912年，在美國加州的一對兄弟檔阿倫・洛克希德（Allan Lockheed）跟馬爾科姆・洛克希德（Malcom Lockheed），名字有點難唸，我們就叫他們阿倫跟小馬吧。阿倫跟小馬兩個人都是機械工程師，原本是在汽車廠工作。那時候飛機才剛被發明出來沒多久，是當時最潮的新科技，身為工程師的阿倫跟小馬當然也想搞飛機，他們常常利用假日，用自己存下來的一些存款，拼拼湊湊做了幾台水上飛機，在舊金山灣區附近飛行。有了一些經驗以後，他們就開始想創業了，但沒錢怎麼辦？那只好開始找投資人了，於是他們找上了附近一家叫做亞爾科汽車廠的老闆馬克斯・曼諾克，兩個人好不容易說服馬克斯出資了四千美元，大約相當於現在的十一萬美元，在1912年成立了亞爾科水上飛機公司，他們打造的第一台飛機-Model G是一架雙翼飛機，並且在駕駛艙前面安裝了一顆八十匹馬力的Curtiss V8引擎，經過好幾個月的努力，終於在1913年6月15日由阿倫完成了第一次試飛，整整飛了二十分鐘，非常成功，於是他們馬上嘗試投入商業運轉，在舊金山灣區附近載一些遊客，但生意並不是太好。直到1915年他們終於遇上了另一個貴人，保羅・麥爾，這個保羅他其實是一位語言學教授，還當上法國一所知名大學的校長，總之就是非常有名望又有錢的一個人，他就覺得這兩個小夥子有意思，而且還幫他們爭取到在1915年的巴拿馬太平洋萬國博覽會期間載運旅客的機會。

五個月內他們總共載了六百名旅客，每個人收十美元，再扣掉一些開支，大約賺了四千美元，而且因為這次的經驗，讓他們更了解到要瞄準高端客戶的重要性，所以他們把公司移到了南邊的聖塔芭芭拉，在那邊找到了願意包機旅遊的乘客，甚至還有電影劇組跟他們合作，終於他們又湊出了一筆錢，自己開了一家Loughead Aircraft Manufacturing Company，仔細看會發現奇怪，他們不是姓Lockheed嗎？為什麼公司名稱叫做Loughead呢？其實Lockheed洛克希德這個姓氏是後來他們兩兄弟去改的，原本他們都是姓Loughead，只是因為他們覺得這個姓聽起來很難聽，而且還被取了個奇怪的綽號「Log Head」木棍頭，所以一氣之下就去改姓了，其實這也不是很少見的事，像川普的姓氏Trump也是改來的，他們家族原本姓Drumpf，但聽起來就很弱啊，Trump聽起來就很颯爽很霸氣的感覺，所以像這種改姓氏的情況並不少見，Lockheed洛克希德聽起來就比Loughead好聽好記很多。

公司成立後，他們又回到自己造飛機的夢想，開始着手打造他們的F-1水上飛機。在這段期間，有個年輕小夥子突然跑來他們這邊，求他們給他一份工作，兩人一想好吧，就收他當學徒，結果沒想到這個小夥子一進來，馬上就把F-1飛機的結構重新設計改良，大幅提高性能，這個年輕人就是後來大名鼎鼎的天才工程師約翰・諾斯洛普John Northrop。在F-1終於完工以後，正好就碰上了美國加入第一次世界大戰，兄弟倆就看到了機會，趕快跑去華盛頓特區跟政府談軍購案。那因為是水上飛機嘛，所以一開始他們是去跟美國海軍談，但海軍當時已經跟另一家公司談好了，於是他們只好把目標轉向陸軍航空軍，因為當時還沒有空軍。他們回去以後把F-1改裝成陸上飛機F-1A，但還沒改好，一戰就結束了。這時候除了跟軍方的生意沒做成以外，因為一戰結束美軍有大量的飛機退役下來，這些飛機就把市場價格拉低，這時候他們公司最新型的飛機S-1一台賣2500美元，但退役下來的二手飛機一台只要300美元，導致他們的飛機變得毫無競爭優勢，同時這段時間投入的研究經費基本上是血本無歸了，這就導致公司的投資人紛紛撤資，最後在1921年，公司只好宣布倒閉，阿倫跟小馬還有新進的天才約翰只好各奔東西，小馬想了想，乾脆回去他熟悉的汽車業吧，於是就搬到了汽車大城底特律，開始搞汽車的液壓剎車系統，想不到他開發的這套剎車系統意外成功，於是又趕快把阿倫找來，請他去擔任西岸的總經銷，就這樣兩個人又賺了一筆錢。

五年後的1926年，他們又決定回來自己最熱愛的航空業，而在這五年期間，前面提到的天才少年約翰也沒閒着，他跑去另一家飛機公司工作，而且短短五年內就一路做到了首席工程師，在這期間他也一直跟阿倫保持聯絡，兩人常常私下討論飛機的構想。於是就在1926年，三個人又合夥重新開張，並以Lockheed Aircraft Company洛克希德飛行器公司為名重新踏入了航空業，隔年約翰就設計出了一代著名飛機Lockheed Vega織女星，世界上第一位橫跨大西洋的女飛行員愛蜜莉亞・艾爾哈特就是用這台飛機飛越大西洋的。這是一台木製單體硬殼機身的飛機，有懸臂式的上單翼、流線的外型和全封閉式的客艙，適合用來長途飛行，後來又發展出一系列著名的飛機，Air Express、Sirius、Altair、Orion等等。緊接著在1929年，美國經濟大蕭條，許多飛機公司倒閉，又正好這時天才約翰決定要離開公司自立門戶，於是兄弟倆只好把公司賣給了底特律飛行器公司。到了1932年，連底特律飛行器公司也撐不住了，於是洛克希德公司又開始求售，最後是被來自東岸的羅伯特・格羅斯Robert E. Gross和科蘭特・格羅斯Courtlandt S. Gross兄弟給買下。咦怎麼愛搞飛機的都是兄弟檔呀？萊特兄弟、洛克希德兄弟，現在又來個格羅斯兄弟。

格羅斯兄弟接管公司後，由哥哥羅伯特擔任公司總裁，而洛克希德兄弟則是擔任顧問的角色，基本上已經不參與公司經營了。格羅斯兄弟兩人都不懂航太工程，是純粹的商人出身，不過在此之前他們已經經營過幾家飛機公司，並且透過聘請專業的工程師來負責設計與打造飛機。他們收購洛克希德公司之後第一位聘請的工程師叫做霍爾・希巴德Hall Hibbard，他設計了Model 10 Electra這架飛機，這是洛克希德公司第一架金屬機身，並且搭載雙引擎的飛機，後來又以這架飛機為基礎推出了Model 12、14、18，是新公司第一個成功的客機產品線。

霍爾接着把他的學生凱利・強生Kelly Johnson也帶進了公司，這個凱利也是一個天才，當初設計Model 10的時候，他就給出了使用雙尾翼設計的建議，大幅提升性能，這項設計也成為日後洛克希德公司的招牌。緊接著二戰爆發，洛克希德公司這次就抓住了機會，從一開始就和美軍談好合作，並由霍爾和凱利主導，設計出了公司第一架戰鬥機P-38閃電式戰鬥機，這架戰鬥機在航空科技史上具有劃時代的意義，首先他是美國陸軍航空軍的第一架雙引擎戰鬥機，同時率先採用前三點式起落架的設計，這種設計起飛的時候機身可以維持水平狀態，不會影響飛行員的視野，同時也不會讓高溫廢氣直接噴向跑道，延長跑道的壽命；同時它也是戰功顯赫，二戰期間第一架擊落德軍戰鬥機的飛機就是P-38，並且它也是擊落日本飛機最多的美軍戰鬥機，珍珠港與中途島戰役的日本海軍聯合艦隊司令山本五十六最後也是被P-38戰鬥機攔截並擊落的，可以說是二戰期間最著名的戰鬥機之一。

而這台戰鬥機首飛的時候，它的設計師凱利才29歲，29歲可以設計出一架戰鬥機欸！另一架經典的戰鬥機就是P-80流星戰鬥機(F-80) 也是由凱利設計的，是美軍第一台量產的噴射戰鬥機，而且當時時間緊迫，他們必須在和美軍簽完合約的180天內就造出第一架飛機出來。所以凱利馬上召集公司最優秀的一批工程師，在完全機密的情況下打造這台飛機，期間完全不受公司管理層監管，最後他們只花了143天就造出來，並且通過美軍的審核。不過這架飛機後來主要是作為教練機使用，台灣的國軍也曾經用過P-80的衍生機種，T-33當作教練機，後來被現在使用的AT-3教練機給取代。

洛克希德公司在二戰期間總共生產了19,278架飛機，佔整個二戰期間美軍飛機製造量的6%，就此成為與美國軍方密切合作的軍火商之一。而在二戰期間，洛克希德公司將當初設計生產P-80的經驗彙整起來，在公司內部成立了被稱為「臭鼬工廠」的神祕部門，專門和美軍合作，秘密研發各種新式飛行器與武器。開頭提到的F-22、F-35戰鬥機，第一台隱形戰鬥機F-117、U-2偵察機、RQ-170匿蹤無人偵察機等等，都是由臭鼬工廠研發的。而他們現在正在研發的是核融合反應爐，體積小到可以放在卡車裡面，如果研發成功，未來他們的所有飛機都將不再需要燃料補給，就可以幾乎無限的飛下去。所以雖然很多人會覺得這種軍火商就是靠戰爭發財的，但不得不承認人類的很多科技進步，的確是來源於軍武科技的研發。

講完了洛克希德公司的起源，再來看另一頭的馬丁．馬瑞塔公司。1912年，26歲的格倫．L．馬丁用自己的名字創辦了格倫．L．馬丁公司。這個馬丁他本身就非常喜歡飛機，也是一位非常厲害的飛行員。他曾經是全美國水上飛行最遠距離的紀錄保持人，甚至在公司成立初期為了要有額外的營收，他還去好萊塢專門做電影的特技飛行員。除了很會飛以外，馬丁也是一位傑出的工程師，而且他從一開始就瞄準軍用市場，先是從打造教練機開始，慢慢累積起一些資本與經驗。緊接著在1916年，他的公司就被大名鼎鼎的萊特兄弟公司看上，並且順利併購，兩間公司合併成萊特．馬丁飛行器公司。不過他馬上就發現自己還是比較喜歡想做什麼就做什麼的自由，於是僅僅一年後，他就離開公司，自己出去找了一些朋友，重新創辦了第二家格倫．L．馬丁公司。他的公司第一個成功的產品就是MB-1雙翼轟炸機，而且隔年就馬上被美國陸軍航空軍，就是後來的美國空軍給採用，可見這種飛機的性能十分優秀。於是他馬上順水推舟推出第二代的MB-2轟炸機，同樣被軍方大量採購。

不過一次大戰後，馬丁也知道軍用飛機的需求會大幅下降，同時還會面臨軍方退役下來的飛機的市場競爭。所以在1920年代期間，他陸續交付了當初美軍簽約採購的飛機以後，就決定在1928年把公司賣了。這時候他主要想專精的是飛機引擎的研發，所以他把公司賣掉的90%的錢都拿去購買路易斬．雪佛蘭旗下的一間飛機引擎公司。對！就是做汽車的那個雪佛蘭旗下的公司，並且把這間公司命名成馬丁公司。馬丁公司生產的M-130是在二戰開始之前，專門提供跨太平洋飛行服務的水上飛機。

直到二戰開打後，馬丁公司又開始了軍用飛機的研發。他們最著名的B-26轟炸機，綽號「掠奪者」，在戰場上的表現非常出色，很快就成為了美軍戰術轟炸的主力機，在二戰期間總共就生產了5,288架。二戰結束後的1950年代，面對緊接而來的美蘇冷戰，馬丁公司開始轉做導彈的研發。1957年，北約為了防範蘇聯對歐洲的核武威脅，必須要研發一種能隨時反制的大型核導彈，便指定由馬丁公司著手研發。1962年，馬丁公司研發的「潘興一型導彈」，就被運到了美軍位於奧克發荷馬州的錫爾堡基地。這個導彈的射程有640公里，並且很快地就被部屬到了西德的美軍基地。與此同時，美軍也需要研發能夠直接從美國本土發射，直達蘇聯國土的洲際彈道飛彈。這項任務同樣給到了馬丁公司，馬丁公司馬上就提交了泰坦一型與泰坦二型飛彃的設計，並且在1959年泰坦一型就開始正式服役。它其實是一套火箭推進系統，上面如果裝上核彈頭那就變成洲際核導彈，但如果裝上太空艙，它也可以用來執行太空任務，甚至一直到2005年，NASA的許多太空任務都是使用泰坦系列的火箭來運載上太空的。但很可惜，馬丁本人並沒有能活著看到潘興導彈與泰坦火箭的誕生。他在1955年就去世了，公司也交由另一位總裁喬治．邦克接手。

到了1961年，馬丁公司和美國馬瑞塔公司合併，這是一間專精於建築材料與工業化學的公司，也曾經是世界500強的公司。這時候已經70歲的老闆格羅弗．赫爾曼想退休了，於是就跟喬治兩個人談好了併購案，兩間公司正式合併成馬丁．馬瑞塔公司。馬丁．馬瑞塔公司從最一開始為美軍製造飛機，到後來研發各種飛彈、火箭發射系統，從一戰到二戰一直到冷戰結束，都和美軍保持著密切的合作。冷戰結束後，蘇聯解體，兩大國之間的軍備競賽終於告一段落，專精於導彈與火箭的馬丁．馬瑞塔公司也開始意識到公司的業績勢必會下滑，業務勢必要有所調整。而當時的CEO諾曼．奧古斯汀正在煩惱這件事，順帶一提這個諾曼曾經是美國陸軍部次長，由此可知馬丁公司跟美軍的關係有多深。

1994年3月19日晚上，諾曼接到了一通電話，是洛克希德公司的CEO丹尼爾．泰勒普打來的。原來洛克希德也跟馬丁公司面臨一樣的煩惱，於是泰勒普就開門見山地說了：「你有沒有興趣讓馬丁．馬瑞塔與洛克希德，以同等地位合併呢？」。八個月後，時任美國國防部長萊斯．阿斯平召集了兩家公司的CEO，直接了當地告訴他們，接下來國防預算將會大幅刪減，兩間公司的惡夢終於成真了，這也更逼迫他們盡快做出決定。於是在1995年3月15日，兩家公司正式宣布以同等地位合併，新的公司名稱命為洛克希德．馬丁公司。其實當時這兩間公司分別是世界第二與第三大軍火商，第一大是波音公司，但兩間公司合併後，便一舉超越波音成為世界最大的軍火商。順帶一提，一開始自己從洛克希德跑出去自己創業的那位天才工程師約翰．諾斯洛普。他的諾斯洛普．格魯曼公司，現在也是第三大軍火商，也是非常厲害。但其實當初洛克希德跟馬丁．馬瑞塔，主要是為了存活下去才合併的，而美國國防預算也確實在冷戰後就急遽下降。直到911事件、阿富汗戰爭爆發，國防預算才又飆高。

時至今日，洛克希德．馬丁公司已經是全球市值前百大的公司，市值高達1270億美元。而最近因為俄烏戰爭爆發，絕大多數股票都在崩跌的同時，洛克希德．馬丁的股票卻是逆勢上漲。有些人覺得投資這種軍火商就是在鼓吹戰爭，但也有人認為「汝欲和平，必先備戰」這是一句古羅馬的格言。知名心理學家喬丹．彼得森也說 “A harmless man is not a good man. A good man is a very, very dangerous man who has that under voluntary control.” 也許這才是現實世界的和平吧…